Für sie vergeht die Zeit schneller
Schreib, was du heute fühlst, während er zu deinen Füßen liegt. Wähl ein Datum: in zwei Jahren, in fünf. Du wirst froh sein.
Bei einem Tier vergisst man zuerst die Gewohnheiten, nicht das Gesicht. Eine capsül bewahrt deine Worte auf, mit einem Paket auch ein Foto, und schickt sie dir am festgelegten Tag zurück ins Postfach. Hier steht, was du notieren kannst, wie man an das "Später" denkt, ohne ein Drama daraus zu machen, und drei Nachrichten.
Der Tag der Adoption
Beschreib die erste Nacht. Lies es Jahre später.
Sein Geburtstag
Eine Nachricht pro Jahr. Ein Archiv seines Lebens.
Ein Welpenfoto
Leg ein Foto dazu. Der Kontrast in fünf Jahren trifft.
Später einmal
Heb die Worte für den Tag auf, an dem du dich erinnern willst.
Was schreibt man über ein Tier?
Seine Macken, so genau wie in einem Polizeiprotokoll. Die Uhrzeit, zu der es anfängt, nach Futter zu verlangen. Das Geräusch, das es beim Träumen macht.
Den Stuhl, den es erobert hat und den sich keiner zurückzuholen traut. Den albernen Spitznamen, der nach drei Wochen den echten Namen ersetzt hat.
Diese Details wirken, als könnte man sie nie vergessen. Sie verblassen trotzdem, weil man sie nie jemandem erzählt.
Und das "Später"?
Du musst es nicht ansprechen und kein Datum danach ausrichten. Niemand weiß, wie viel Zeit bleibt.
Wähl ein Datum, das nichts damit zu tun hat: den Jahrestag der Adoption oder irgendeinen Tag in fünf Jahren. Kommt die Nachricht, wenn es nicht mehr da ist, erreicht sie jemanden, der sie braucht. Kommt sie vorher, liest du sie mit ihm auf dem Schoß.
Kostenlos darf das Datum bis zu 180 Tage entfernt sein; ein Paket hebt die Grenze auf zehn Jahre. Um ohne Floskeln zu schreiben, hilft dieser Leitfaden. Und dieser Artikel erklärt, warum wir solche Spuren aufbewahren wollen.
Was schreibt man über das Tier, ohne kitschig zu werden?
Fakten. Die Gefühle stehen zwischen den Zeilen. Drei Nachrichten, aus drei Lebensphasen des Tiers.
Melanie, Benno ist seit zwei Wochen da. Tagsüber schläft er in seinem Körbchen und nachts in deinem Bett, und du tust nicht mehr so, als würdest du es ihm nicht erlauben. Er hat Angst vor dem Föhn und vor dem Postboten, aber nicht vor der Katze von nebenan, die dreimal so groß ist wie er. Er hat einen Schuh von Papa gefressen. Nur einen. Der andere wartet an der Haustür, man weiß ja nie. Kraulst du ihm von mir den Bauch? Melanie
Flocke ist 3. Sie mag Käse und auf meinen Hausaufgaben schlafen. Wenn du das liest, knuddel sie. Auch wenn du jetzt ein Teenager bist.
Bruno ist 13. Die Treppe schafft er noch, mit einer Pause auf halber Höhe, um zu prüfen, ob ich hinter ihm bin. Den Tauben jagt er nicht mehr nach. Er schaut ihnen zu. Ich weiß nicht, ob er noch da ist, wenn du das liest. Ich wollte, dass sich jemand an die Pause auf halber Treppe erinnert. Wolfgang
Häufige Fragen
Wie würdigt man ein Haustier?
Indem du aufschreibst, was du über es weißt und sonst keiner: seine Macken, seine Spitznamen. Große Sätze braucht es nicht. Ein paar datierte Zeilen, ein Jahr später gelesen, halten seine Gegenwart besser fest als eine lange Rede. Mit einem Paket kannst du auch ein Foto anhängen.
Kann man ein Foto seines Tiers hinzufügen?
Ja, sobald du ein Paket gekauft hast. Prestige erlaubt drei Bilder pro capsül, die anderen Pakete eins, Videos werden nicht unterstützt. Nimm lieber ein gewöhnliches Foto als das schönste: das, auf dem es in einer absurden Haltung schläft, sagt in fünf Jahren mehr.
An wen schickt man die capsül?
Meistens an dich selbst oder an die Kinder im Haus. Ein Kind, das mit 9 über seinen Hund schreibt, wird gerührt sein, es mit 14 oder 15 wieder zu lesen. Jeder Empfänger bekommt am gewählten Tag seinen eigenen Link und kann ohne Konto lesen.
Wie weit im Voraus plant man die Nachricht?
Meistens zwischen einem und fünf Jahren. Auf Capsül reicht die kostenlose Version für eine Nachricht in sechs Monaten, etwa zum ersten Jahrestag einer Adoption, die ein halbes Jahr zurückliegt. Für längere Zeiträume brauchst du ein Paket. Das Datum steht auf den Tag genau fest und lässt sich danach nicht ändern.