Escreve a quente. Relê quando a memória tiver desbotado.
No parque de estacionamento, logo a seguir. É aí que as palavras são mais certeiras. Daqui a cinco anos valem ouro.
A memória de um concerto é reescrita logo no dia seguinte, de tanto ser contada. Capsül funciona no navegador do telemóvel, sem aplicação: podes escrever no parque de estacionamento e escolher uma data daqui a cinco ou dez anos. Aqui fica o que registar enquanto os ouvidos ainda zumbem, e três mensagens escritas à saída.
Logo a seguir ao concerto
Escreve no caminho de volta, enquanto os ouvidos ainda apitam.
O jogo
A final, a subida, o jogo louco. Fixa-o antes que vire anedota.
O primeiro concerto
O dos teus 15 anos. Escreve-te umas linhas para os 30.
O festival
Uma capsül por edição. Uma coleção que ganha valor todos os anos.
O que escrever logo a seguir?
O que o vídeo tremido do telemóvel não vai guardar. A canção de abertura, a que não esperavas. O tipo à tua frente a cantar desafinado, e mais alto do que o vocalista.
O preço de uma imperial, também. Daqui a dez anos vai fazer-te rir.
Esquece a crítica musical. Ninguém gosta de reler as próprias opiniões sobre o som. Escreve antes o que o teu amigo disse à saída, a frase que vão continuar a repetir durante anos sem se lembrarem de onde veio.
Quando reler?
Quando já só te lembrares do nome da digressão. Cinco anos funcionam bem para um festival, dez para um primeiro concerto.
O primeiro concerto a que foste aos 15 anos, relido aos 30, passa dos dez anos: é preciso o Prestígio mais um bloco de anos de extensão. Para um jogo, também serve uma data simbólica, como o aniversário de uma subida de divisão ou de uma final da Taça.
Em 1977, a NASA pôs a música da Terra num disco de ouro e mandou-a para o espaço. Mais perto de nós, a passagem ao digital mudou a forma de guardar este tipo de memória.
O que se regista mesmo à saída?
A hora e o sítio, sobretudo. Três mensagens, uma escrita com os dedos gelados.
Vanessa, Altice Arena, 23h40, parque P1. Escrevo-te com os dedos gelados. Abriram com a música do trailer, a que púnhamos sempre no Clio da Tânia. Gritámos. À nossa frente estava um senhor de uns cinquenta anos que sabia a letra toda. Estava a chorar. A Tânia também. Uma imperial custava 6 euros. Aponta isto, vais achar graça. Ainda temos uma hora de carro pela frente e eu fiquei sem voz. Vanessa
Pai, Um ano. Estávamos na bancada norte, e agarraste um desconhecido com a camisola de 98 e não o largaste até acabarem os festejos. Chamava-se Jaime. Ficaste com o número dele. Liga ao Jaime. Hélio
Max, Perdeste a tenda, o telemóvel e a dignidade. Vais voltar este ano?
Perguntas frequentes
Como guardar a memória de um concerto?
Escrevendo na primeira hora, antes que a história fique fixada de tanto ser repetida. Regista o que os vídeos não guardam: a canção inesperada, as pessoas à volta. Depois programa o texto para daqui a uns anos, quando só te restar o nome da digressão.
Pode escrever-se uma capsül no telemóvel?
Sim. Capsül é um site, não uma aplicação: tudo acontece no navegador do telemóvel, incluindo o início de sessão. Escreves e depois juntas-te como destinatário, com a data que quiseres. Com um pack pode ir uma fotografia do concerto, até três com o Prestígio. Nem vídeo nem gravações de som.
Porque não ficar simplesmente com os vídeos?
Porque o vídeo de um concerto mostra sobretudo um ecrã desfocado e um som saturado. Não diz com quem estavas, nem como te sentias à saída. O texto guarda o que a imagem perde. As duas coisas funcionam juntas: uma fotografia na capsül, e as palavras à volta.
Qual é o bom momento para reler?
Daqui a uns anos, pelo menos. Aos seis meses a memória ainda está nítida e a mensagem não te diz nada. Aos cinco ou dez anos descreve alguém que meio esqueceste. Sem comprar nada, a data fica limitada a 180 dias; um pack alarga-a, até dez anos com o Prestígio.
Pronto para escrever?
É grátis. 1 capsül incluída. Leva 30 segundos.
Escrever a minha capsül de memória →